Mister aggressive skater

Les rollers en ligne hebben dépassé depuis longtemps le stade du gadget tendance. Lors des roller parades estivales, tout le monde glisse ensemble, des jeunes pères avec un bébé dans la poussette aux filles glamour aux mollets affûtés. Pour le Franco-Grec Taïg Khris, le roller est bien plus qu'un passe-temps : il en vit royalement. Et à côté de cela, il s'entraîne comme un forcené pour redevenir champion du monde d'aggressive skating. Un entretien avec un casse-cou de 28 ans qui n'est jamais allé à l'école. En 1989, San Francisco a été frappée par un violents tremblement de terre. L'Embarcadero Freeway, lourdement endommagée, a été fermée à toute circulation. Pour une bande de passionnés de roller, cette autoroute abandonnée et vallonnée était le paradis sur terre. L'Embarcadero a disparu, mais les skateurs sont restés et se sont rassemblés chaque semaine – et de plus en plus nombreux – pour une randonnée nocturne. Aujourd'hui, The Midnight Rollers Friday Night Skate est l'un des événements les plus branchés de San Francisco. L'idée de chausses ses rollers et de prendre d'assaut en groupe les rues de la ville le temps d'une soirée a fait fureur. Des roller parades ont fait leur apparition, entre autres à Venice Beach, Barcelone (trois fois par semaine), New York, Berlin, Paris, Sydney, Rome et Amsterdam (chaque semaine, toute l'année). Bruxelles s'est lancée l'année dernière. Le succès foudroyant – 30 000 participants et plus de 100 000 spectateurs en un seul été – a encouragé les organisateurs à mettre en place des randonnées nocturnes dans toute la Belgique l'été dernier. Presque chaque soir de la semaine, une roller parade traversait une ville. À Gand et Liège, la participation est restée limitée à un rendez-vous toutes les deux semaines. Coxyde a attiré en moyenne cinq cents skateurs. Namur et Hasselt ont déjà manifesté leur intérêt. Bruxelles réunissait chaque vendredi entre deux et quatre mille skateurs et décrochait la palme. « Ce sont surtout les villes où la police roulait avec nous et était impliquée dans l'organisation qui ont bien fonctionné », explique Laurent Winneck de Belgium Rollers. « Contrairement à certaines roller parades étrangères, où un clan de skateurs aguerris prend l'initiative et confisque la rue, en Belgique, l'ambiance était beaucoup plus conviviale. En plus des skateurs passionnés, de nombreux amateurs y participaient. Des familles avec enfants, parfois même avec un bébé dans la poussette. Les roller parades belges étaient un événement festif qui promouvait le roller en ligne comme activité de loisir, sport et moyen de transport. Cela offrait aussi aux participants l'occasion de découvrir leur ville d'une autre manière. » Contrairement à l'année dernière, il n'y aura pas de roller parades pendant l'hiver. Le froid décourage. Après une dernière parade à Bruxelles (le 19 septembre, pendant la journée portes ouvertes de la police) et Mons (le 21 septembre, Semaine de la Mobilité), Belgium Rollers se met en sommeil jusqu'à l'été prochain. Hasselt et Coxyde seront très certainement de la partie à nouveau. Anvers et l'Est- « Pendant une roller parade, tu peux traverser la ville à toute allure. C'est sensationnel », confie Taïg Khris. « Cela te donne un sentiment de liberté. Ado, je me sentais le maître de la ville quand je pouvais filer à toute vitesse sur mes rollers à travers le trafic parisien et semer les voitures. Je maîtrise parfaitement la technique, et c'est pour cela qu'il y avait peu de danger. Mais je ne le recommande à personne qui n'est pas très à l'aise sur ses patins. Pendant les roller parades, la circulation est bloquée pour que tout le monde puisse participer. Il faut juste savoir freiner. » Taïg Khris gagne désormais grâce au roller autant qu'un cadre d'une grande entreprise. « J'avais six ans quand nous avons déménagé de l'Algérie vers Paris. Mon père est algérien, ma mère est grecque. J'ai la nationalité grecque, mais la chance de découvrir leur ville d'une autre manière. » Contrairement à l'année dernière, il n'y aura pas de roller parades pendant l'hiver. Le froid décourage. Après une dernière parade à Bruxelles (le 19 septembre, pendant la journée portes ouvertes de la police) et Mons (le 21 septembre, Semaine de la Mobilité), Belgium Rollers se met en sommeil jusqu'à l'été prochain. Hasselt et Coxyde seront très certainement de la partie à nouveau. Anvers et l'Est- moi-même comme un Français. Je suis français de mentalité. Avec mon frère, j'allais souvent au Trocadéro près de la tour Eiffel, c'est le spot des patineurs. L'ambiance était incroyable. Les rampes ou half-pipes (pistes en ligne en forme de demi-tube) n'existaient pas encore au début des années 1990. On ne faisait même pas de figures, on s'amusait au chat perché et à d'autres jeux. Le roller est devenu notre moyen de transport préféré. Faire les fous, doubler les voitures, s'accrocher aux bus : Paris était à nous. Progressivement, nous avons découvert plus de figures. Nous avons appris à sauter des marches, nous avons conçu et construit nous-mêmes notre premier tremplin. Un jour, j'ai sauté par-dessus trois voitures. À mes quinze ans, une half-pipe a ouvert juste à côté de chez moi. J'ai saisi ma chance. Mon frère avait un an et demi de plus, et quoi qu'on entreprenne, il était toujours un peu plus fort, plus rapide, meilleur. C'était le meilleur patineur et sportif, il a été champion de France de roller en ligne au sommet de la vague, il a joué dans quelques grands films. J'étais toujours le second, les filles n'en avaient que pour lui. C'était frustrant. Le jour où j'ai découvert la rampe, mon frère n'était pas là par hasard. Pendant une semaine, j'ai patiné comme un fou sur la rampe, et quand mon frère est venu voir, j'avais pris une telle avance qu'il a vite jeté l'éponge. Sur la rampe, un nouveau monde s'est ouvert à moi. Avec un ami, j'y m'entraînais tous les jours. Même s'il n'y avait pas de compétitions à l'époque et même si tous les autres copains continuaient à s'amuser au Trocadéro, là où traînaient aussi les filles. Nous devions nous passer de public. On regardait des vidéos de Tony Hawk et d'autres skateboarders célèbres et on essayait de les imiter sur des patins à roulettes classiques. Je rêvais déjà alors de faire le tour du monde et de vivre du roller. Mais il n'y avait pas encore de sponsors, les compétitions étaient rares et très amatrices. À dix-huit ans, j'ai raccroché les patins et je suis allé travailler dans le restaurant de mes parents. C'était la misère partout, car le restaurant ne tournaient pas bien. C'est pile à ce moment-là que les rollers en ligne ont percé aux États-Unis. Les patins à roulettes classiques, deux fois deux roulettes côte à côte, ont cédé la place aux skeelers (cinq roues en ligne, pour prendre de la vitesse) et aux in-line skates (quatre roues plus petites en ligne, plus solides, adaptées aux figures comme le slalom, le saut et l'aérobie sur la half-pipe). Quand la première vidéo montrant les exploits de patineurs en ligne sur half-pipe est arrivée en France, je me suis tordu de rire devant la maladresse de ces Américains. Je pouvais faire bien plus avec mes patins classiques qu'eux avec leurs in-lines. En 1996, les grandes marques de patins ont lancé à grande échelle les skeelers et in-lines en Europe. Dans le stade de Bercy, tout près de chez moi, un grand championnat d'aggressive skating, de la glisse sur rampe, a été organisé. J'ai acheté une paire de rollers en ligne – on ne pouvait pas participer avec des patins ordinaires – et je me suis entraîné deux mois jour et nuit. J'ai fini cinquième. Trois jours plus tard, j'étais dans l'avion, avec des contrats de sponsor de Rollerblade et Club Med en poche, en route pour des démonstrations dans toute l'Europe. C'était le début d'une nouvelle vie. » INTERVIEW half-pipe ou vert (haute half-pipe) ou glisser en travers sur une rampe d'escalier ou un rebord de trottoir (grinding). Les simples mortels qui font un tour en roller le dimanche pour le plaisir au Bois de la Cambre sont des in-line skaters ou fitness skaters. Les aggressive skaters préfèrent chercher une rampe de skate ou se rendre dans un endroit de la ville qu'ils s'approprient. On trouve de tels spots par exemple à Bruxelles (Gare du Midi et Mont des Arts), Mariakerke (vente aux enchères), Anvers (Meir), Genk, Hasselt (escaliers du CPAS), Waregem (terrain de football), Maldegem (Hondiuspark) et Wielsbeke (Hernieuwenberg). Comme les skateboarders, ils y essaient différents tricks et figures aux noms haut en couleur comme Ito 540, Bio-820, Crooked Rocket Air, Safety Stale Japan, Charlie Chaplin, Fishbrain Vert Slide ou Pormaar. Essayer le Pormaar ? Stalvert (plus raide, comme sur les murs) ou bloquer le grind de semelle : sur le ledge, inclinez votre pied arrière et orientez-le jusqu'à ce que le côté du patin repose sur le ledge ou la copine. Le dessous du patin pointe vers l'arrière. Aux X-Games de 2001, Taïg Khris a été le premier rider de rampe à exécuter un double salto, un salto arrière, pendant une compétition. Cette année-là, il a gagné tout ce qu'il y avait à gagner : X-Games, Gravity Games, World Championship de longue date, World Team Challenge. En 103 compétitions, il s'est classé 71 fois premier, seize fois deuxième, quatorze fois troisième. Taïg Khris est un phénomène. Il vole dans les airs tout en réalisant des mouvements qui ne jureraient pas dans un cirque ou lors d'un championnat du monde de gymnastique acrobatique. Ça a l'air dangereux, et ça l'est. « Les parents ne doivent pas avoir peur : sur une rampe dans un skatepark, leur enfant ne court aucun danger s'il porte de bonnes protections. Ce que je fais est d'un autre ordre. » Je cherche les limites du sport. Je travaille sur une rampe spéciale de 6,60 mètres de haut sur laquelle je veux établir de nouveaux records de saut et réaliser des figures jamais vues, même en gymnastique. Ce n'est pas sans danger. Entorses inattendues, os cassés : douloureux, ce n'est pas drôle, mais ça fait partie du jeu. Le jour où je me briserai le cou, je déchanterai. Quand j'étais plus jeune, rien ne me faisait peur. Aujourd'hui, j'ai peur. Triple interrogation : que veux-tu accomplir et jusqu'où veux-tu aller pour cela ? Mais ma motivation est si forte que rien ne m'arrête. Quand tu te bats pour quelque chose, tu n'as rien sans rien. La vie est un combat permanent. Le jour où j'atteindrai ma limite, j'arrêterai. Mais pour l'instant, je sens que je peux encore m'améliorer. Je rêve d'encore plus de records. Je rêve de figures jamais vues. Inventer un nouveau mouvement, c'est une sensation dont je profiterai encore dans cinquante ans. » L'année dernière, des déchirements ligamentaires ont tenu Khris éloigné des rampes. « Ce ne fut pas du temps perdu. J'ai enfin eu le temps de mieux m'occuper de mes affaires, de jouer du piano et d'apprendre des choses qui n'ont rien à voir avec le skate. La vie est si courte (rires). Après ma carrière de skateur, je ne me fais pas de souci pour mon avenir. Je vais essayer de réussir comme acteur. Je prends déjà des cours. Le sport m'a appris à maîtriser et exprimer parfaitement mon corps. Cela aide aussi d'avoir appris en tant que sportif à bloquer toute émotion. Mais quand on veut, on peut. Je ne peux tout simplement pas vivre sans défi. Quand j'ai tout gagné en 2001, j'ai perdu ma motivation. Mais ensuite sont arrivées ces deux graves blessures, et maintenant je veux prouver qu'on peut revenir au plus haut niveau à 28 ans. 28 ans, c'est très vieux dans l'aggressive skating. Mes concurrents ont parfois treize ans de moins. C'est parce que les sports extrêmes sont si dangereux qu'il ne faut pas trop y réfléchir. Apparemment, quand on est jeune, on a moins de mal avec cette attitude kamikaze. » « Les aggressive skaters forment un monde à part, avec leurs propres vêtements et leur musique. Mais Taïg Khris n'en fait pas partie. « Beaucoup de gens du milieu du roller prétendent que le skate est un style de vie. C'est leur droit le plus strict. C'est peut-être même vrai dans leur cas. Mais pour moi, ce n'est pas le cas. Le skate me permet de gagner ma vie, je considère cela comme un 'vrai' sport au même titre que le football ou le hockey sur glace. Autrefois, le skate était mon plus grand hobby et j'y passais jour et nuit. Aujourd'hui, ce n'est plus un style de vie. Les vêtements, la musique, la façon de s'habiller : j'aime beaucoup de genres musicaux et de styles vestimentaires différents. Je suis fou de salsa. Le milieu m'en a voulu pendant longtemps. À un moment donné, tout le monde était contre moi. Mais j'ai prouvé ma valeur sur la rampe, et ils n'ont plus pu m'ignorer. Taïg Khris gagne de l'argent comme n'importe qui. « Aussi bien qu'un footballeur d'un grand club. Notamment grâce aux contrats de sponsoring qui sont la principale source de revenus, mais pas la seule. Khris a créé le plus grand magasin de rollers de Paris, une entreprise qui construit des rampes, une agence d'événements et une société de production vidéo. En outre, il a aussi lancé sa propre marque de chaussures de skate. Son modèle de skate (qu'il a lui-même conçu) est commercialisé avec une série de déclarations : 'Je ne suis pas un suiviste' / 'Je ne suis jamais allé à l'école' / 'Ils m'ont traité de fou' / 'Fais en sorte de travailler', mais ça, c'est déjà fait. « Je suis entièrement autodidacte, et j'en suis fier. Mes parents étaient super cools. Mon frère et moi ne sommes pas allés à l'école un seul jour. Mes parents pensaient que nous devions vivre dans le présent, pas dans le futur. À l'école, on apprend des choses qui sont peut-être intéressantes, mais plutôt 'pour plus tard'. Un enfant de huit ans n'a pas envie de se lever tous les jours à huit heures pour traîner à l'école et y rester assis sans bouger toute la journée. C'était très audacieux de la part de mes parents de nous laisser autant de liberté, mais avec le recul, ça a marché. Quand on voit tout ce que j'ai accompli... Ce que j'ai fait, plein de gens diplômés ne l'ont jamais vécu. Je le ressens doublement. Je suis un homme du monde. Un jour, Khris ne pourra plus se permettre de traverser Paris en roller. « Je dois tout à mon époque au Trocadéro, et je trouve toujours que le roller est un moyen de transport fantastique, rapide et confortable. Mais les affaires passent avant tout. Mon téléphone sonne deux cents fois par jour. Le vent rend les appels téléphoniques impossibles quand on est en roller, alors je téléphone en mains libres dans la voiture. Je ne me me donne aucun répit ni vacances. Je veux tirer le maximum de ma carrière. Je me reposerai plus tard sur mes lauriers. »